托起”嫦娥”探月人 领先源于坚持和精益求精

4927262989451812812

嫦娥三号着陆器环拍月表。 资料图片

  在我国第一颗原子弹爆炸的马兰基地遗址墙上,写着一句话:干惊天动地事,做隐姓埋名人。张熇(音hè,图①)参观遗址时,把这句话默记于心,在航天系统内开展的道德讲堂之工匠精神的讲台上与年轻航天人分享,“这应该是所有航天人的座右铭。”

从1996年毕业进入五院,今年恰好是张熇工作的第二十个年头。从初生牛犊不怕虎的大胆论证,到细节决定成败的小心谨慎,张熇见证嫦娥一号奔月,亲身参与嫦娥三号诞生的每一道环节,她笑说,“这是胆子越干越小,激情越干越足的20年。”

15375636690257769248

图①

3282931290644170065

  执着航天 圆梦奔月

  “无人探月领域,我们走在了国际前列”

回想从业历程,张熇早已记不清自己爱上航天的契机,只记得,初三时就订阅了《航天》杂志,而且自己从小喜欢动手做实验,动手能力强。于是,一路考学、出国,顺理成章走上航天路。

航天工作最大的特点是“不可修复性”。汽车坏了,可以维修;飞机故障,还有迫降的可能。如果航天器出问题,那几乎是不可挽回的失败。这是张熇眼中,航天人与其他人的最大区别,“从事任何细节都可能导致失败的行业,航天人更应满怀热情、执着,踏实地做好自己的本职工作。”

1986年,美国挑战者号发射失败,张熇守在电视机前看直播,深受震撼。多年后,当她和同事们在电视屏幕里看到中国人自主制造的嫦娥一号成功奔月后,兴奋不已。“记得有一个同事用手机拍起飞的画面,手一直在抖。”

嫦娥三号发射时,张熇已经是副总设计师,看着自己参与研制的探测器就要奔赴月球,“相比发射嫦娥一号时,我更加镇静了。我觉得我们在研制过程中把所有能想到的问题都解决了,能做的工作都做了。我是充满信心的。”看到嫦娥三号成功着陆月球,张熇抑制不住自豪与喜悦:“在无人探月领域,我们的确走在了国际前列。”

  领先源于坚持和精益求精

  “如果哪天能准时走,我们自个儿都纳闷”

张熇始终记得,高难度的嫦娥三号研制期间,整个队伍足足拼搏了五年半时间,大部分同志几乎天天加班。“如果哪一天可以准时走,我们自个儿都纳闷,怎么今天就提前完事儿了?”当时下班后,大家研读文件、看材料、开会探讨技术问题,都是家常便饭,期间还提出过“三超”的口号:超常的勇气、超常的毅力和超常的措施。

还记得,在做悬停试验时,试验人员每天3点起床开始仪器的运转、电测准备,真正的试验过程只有几分钟,但前前后后准备时间长达10个多小时。中午前完成撤收,下午分析数据,准备下一次试验。

看似高大上的航天器发射之前,需要经历的繁琐程序远不止于此。从技术难题到一个螺钉一个螺母,都不能轻视。张熇说,比如在做热平衡实验之前,要梳理试验所需多少产品、写多少文件、要多少地面设备,甚至于需要几个螺钉,都要列出清单。

细致到落实环节,强调量化控制。比如着陆器,200多台设备,2000多根电缆,把它装在一块,这一过程,每一环节都要拍照,所有螺钉都要测力。“做事有依据,做事按依据,做事留依据。”在航天系统内部,实行数据包管理,可以查询到探测器研制全过程的任何资料,甚至包括工人拧螺钉的力矩值。

“航天是一个需要团结协作的工作,我们也想了很多办法来避免个人失误以致全局崩盘的情况。”工作中,他们几乎没有一件事是某个人拍板决定的,一定是反复论证、相互探讨,计算好的数据有人复核,文件要求三级审签,降低风险,团队分担压力。

2011年,贮箱振动试验出现失稳,无法交付给结构器。此前,团队中设计了贮箱上下连接的方式,评审时计算分析结果表明没问题,结果力学试验一振,下端面凹进去了。研制一个贮箱需要半年左右时间,交付推迟就意味着整个初样阶段工作的推迟。为解决问题,团队邀请外援专家、改进方案,做了大量计算分析和试验验证,最终用了3个多月的时间,终于让改进后的贮箱顺利通过振动试验。

“听到贮箱振动试验时响起的‘呜呜’声,心都快提到嗓子眼了!但我们的坚持和努力,也终于见到了成效。这是认识问题、磨炼意志、促人成长的过程。”

  探月人爱晒月亮照

  “毕竟自己造的航天器还在那里”

作为一名女性工程师,张熇还经常被追问:女性做航天,靠谱吗?

实际上,探月工程需要解决关键技术,希望团队有灵感、有深厚学识,同时必须关注细节。如果一颗螺钉没拧好,即便所有技术难关都解决了,上天发射照样失败。

“女同志更细心,责任心强,这其实是优势。”嫦娥三号负责电缆设计的女工程师,因为细致谨慎给张熇留下深刻印象。当时一共两百多台设备之间都有电缆相连,每个插头上有几十个点,共数千根电缆。大家都觉得难免出问题,但是负责电缆设计的女设计师特别心细,嫦娥三号的电缆网从未出过问题。

“其实,女性在工作与生活中的确很难平衡,总会有取舍,但关键还是看你个人的付出。”面对工作、孩子这些必选项,张熇的选择是牺牲个人生活,“当工作和孩子都很重要时,我可以不逛街、不旅行,衣服也是半夜在网络上购买。”

因为从小生活在航天城,孩子耳濡目染,对航天也充满兴趣,总叫嚷着“我长大了也要做个航天人。”有一回,张熇带回家一个嫦娥三号的模型,孩子用乐高照着模型搭出来了一个着陆器,张熇第一时间发了朋友圈,晒儿子的作品。

探月工程队伍还喜欢晒自己拍摄的“月亮”。干了探月这么多年,大家对月亮的情结也越来越重,“毕竟自己造的航天器还在那里”。满月时,有人开玩笑:“不知道能不能用望远镜看见咱们的着陆器?”

张熇笑说:“明知看不见,还是会去看。”

他们是抱着热情、坚持和精益求精的工匠精神的一群人,干着世人眼中“惊天动地事”,却着实是一个个“隐姓埋名人”。他们不在乎自己永远是幕后英雄,而是害怕工作得不到肯定。“嫦娥一号发射时,外界传言说,可能是假的,我就很生气,我们真的做了很多年,还在现场收到了它发回的照片,怎么可能是假的?”

“几十年前,大家可能也没意识到南北极的重要性,如果现在我们不重视月球,又怎么去期待半个世纪、一个世纪以后的惊喜呢?”

(本文来源:人民网)

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注